中学の頃、近くにファミ○とミニストッ○があったんだが、俺はファミ○派でいつも通っていた。

ホットチキンとポテトが好きでしょっちゅう買ってたから、顔も覚えられてよく話しかけられたが、俺は悪い気はしなかった。
「髪切ったの？」
「受験どうだった？」
「あそこ受かったんだー、がんばったね。」
とか他愛もない会話ばかりだけどその会話が心地よかった。

しかし、俺が高２の時にファミ○がつぶれることになった。
最後の日俺は閉店間際にファミ○に行った。
いつものファミ○なのに商品はほとんど売り切れ、客もいなく寂しげな空間に変わっていた。
一通りまわったが、欲しい商品がなかったので何を買うか迷っていると、レジの店員に
「来ると思ってとっておいたよ。」
とホットチキンとポテト、コーラを出された。
「今までたくさん買ってくれてありがとね。これサービスだからさ。」
と渡された。
「前から売り上げが厳しくなっててね。思いきって閉めることにしたんだよ。ごめんね。」
と言われ、店がなくなることを改めて実感する。

急に寂しくなって、
「いえいえ、俺にとって忘れられないコンビニだったし、もうここに来れないと思うと寂しいですね。」
と言うと、
「ありがとね。○○くんが最後のお客さんになってくれてよかったよ。」
と言われてジーンとときた。
「今までありがとうございました。」
と言って店を出た。

家に帰り、ホットチキンとポテトを食べる。
その味が悲しかった。