掃除途中で出てきちゃったから「なんか文句言われて無いかな」って思ってたらさ旦那が子供(10歳前後）に
「ママにチューしてあげなよ。もう何年もしてないだろ？最後にもう一回な。
…ちゃんと、『ありがとう』『心配しないでね』『またどこかで会おうね』って声掛けろよ?
泣いてばかりだとママも心配しちゃうからな。」
って言って部屋から出てきたんだよ。
でもさ、その旦那は部屋から出たとたんに、しゃがみ込んで泣き始めたんだよ。

多分子供の前では強がってたんだろうな。
自分が泣いたら子供が余計につらくなるって思ったんだろうな。

旦那が子供に言わせた言葉は、旦那自身が何度も心の中で呟いた言葉なんだろうな。
そう思っていたら全然知らない患者さんの死がとても身近に感じられて涙ぐんでしまったよ。

俺も、最愛の人が亡くなる場面に立ち会うことがあったら『またどこか出会おうね』って言葉を言いたいな。